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CATRE D-NIi DEPOZITARI ! 


Expuneţi frumos și răspândiți «UNIVERSUL LITERAR» la care colaborează 
cei ma: mari iiteraţi ai României și care costă mai puţin ca ori-care altă re- 
vistă literară. 

Prin aceasta veţi contribui ja luminarea poporului. 
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Piri ANUL 1921 
şi se ailă de vânzare la 
toți depozitarii, chioşcarii 
şi vânzătorii de ziare pre- 
cum şi ia administraţia 
ziarului nostru str. Bre- 


- zotanu No. Ti. 
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Costul publicaţiunilor la 
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Inserţii şi reclame 1 leu 
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Anunturi financiare, 73 
bani lioia. 

Anunţuri de ia institu- 
ţiile mari, cari nu cad în 
categoria cclor finan- 
ciare 30 bani îinia. 

Anunciuri pentru Lotc- 
ria Statului ltomăn, 25 
bani linia, Mica publici- 
tate 5 buni euvăântul. 

Celelalte categorii după 
înțelegere. 
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MECCA 


Drutmeţ, din cine ştie ce locuri depă'tule 
/n ochii lui albaştri purtând întreg seninu! 
La porțile cetății s'opreşie pelerinul. 
Ș'ascultă largul vuet ce vine din cetaie, 





S'opreşte şi ascultă și tremură străinul. 
De ce îi roade teama şi inima îi bate 
'Acuma când ajunge la porțile visate ? 
De ce nu trece pragul cetăţii, beduinul? : 


Să intre? Nu ! I-e jrică... Orașul poate-i minte 
Și nu-i cum îl „Visase în ceasurile sfinte 
Când il ghicea, în zare, dormind în vis de iună., 


Se 'ntoarce pelerinul pe unde-a fosi sosit | 
Pe când, în depărtare, amurgul îşi adună 
Aripa-i uriaşe de vultur obosit... | 
Victor Eftimiu, 


LINIȘTE 


Ascult pulsând în tot, — un Singur ornie s 
“i inima-mi e ornicul ce baie;  _..: 
Când toate dorm, sub linişti scufundate, 
Doar mersu-i mai răsună nestatornir. 


Și bate pentr-un vis de *ntâetate 
fa singură fiind alesu-i vornic, 

Un vis de-o luminată zare dornic 
t-adânc rănit de zări întunecate, 


In jur, pe mii de Căi, tăcere, stins, 
O frunză nu-și dă drumul de pe ramura 


Jar noaptea e un doliu peste geamuri, 


De linişte toi sufletul e 'nvins 
Și tot e mort sub veștedele fiamuri, 
Doar inima-mi se sbate -"n necuprins,- 


Mihai! Celatiante 
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MICII DESPOȚI 


Când se lupta ziua cu noap- 
fea, soba de tinichea din mii- 
locul odăiei se opintea parcă, 
in cele patru DIcIVară răschi- 
rate, si începea să dudue. Gos 
podina  Smaramla umbla la 
cești şi la ]inguriţe cu mare 
'ereală: Marin Jugămânz des: 
phidea Numai un ochi: căci 


pe celălalt îl avea, afundat în | 


perna moale de pui si lar fi 
eschis zadarnic. Vedea îi 
aşa tot puținul pe care tinea 
să-l afle. 

In odaia mică se jăcea cald, 
Si dacă-ar îi fost afară ger de 
Bobotează. . 

Tot în tăcere, Smaranda se 
apropia de pat cu un filigean 
de cafea neagră pe farfurioa- 
ră: Astepta răbdătoare. Marin 
Be uita în sug ca o găină, la 
om. Ținând cu griiefarfurica- 
va într'o mână, Smaranda. tră- 
gea din capul patului giubea- 
ua veche, îmblănită, până. pes: 





țe omul ei, Omul se ridica 
pe jumătate, îsi împlăsca, pe 
umeri blinita dulce, de epu: 
re, şi întidea palmele, ca să 
primească îiligeaul cu cafea. 
Soba duduia din răsputeri» 
mândră, de glasul ei, ca un 
gornist i 
— De n'aş răci! spunea re- 
gulat Jugămânz, sorbind cu 
buzele tuguiate din filizean, 


Cele ce avea de făcut dimi- 
neața — mântuite, Smaranda 
tresăria prinsă, de friguri, a- 
ducându-si aminte că trebuie 
să plece și că iar a întârziat, 
Mereu cu ochii la fereastră, 
se pregătea de ducă. Stingea 
lampa și pleca: In pătrătejele 
ferestrei se ivea pe dată ziua 
turbure de-aiară. 

— Astăzi no să viu la 
prânz, Ţi-am lăsat un leu pe 
colțul mesei, spunea repede îe 





mia, _strecurâudu-se pe ue! 


Până să plece ea. Matin's 
lungise Ja loc, în asternut si 
abia cu coada ochiului ţintea 
pe cuptorul sobei: Acolo se a 
fia ceasca, mare de o iumăi 
tate de kilogram, plină cu oa“ 
fea cu lapte. Marin grohăia 
de două trei ori, de multumi- 
re, privea încetat cum se prin 
de ja gura ceştii o  poizhită 
galbenă şi subţire de smână» 
nă. si adormea, 

Pe-aţara găinila chiriasi-! 
lor cotcădăceau: coepşul trâm 
bița, se auzeau uşi trântite 
smucit, ca să se închidă: Ră- 
Mâneau prin odăile vecine 
doar două neveste. Incă patru. 
familii mai locuiau în casa lui 
Jugămânz: fiecare cu odăița, 
cu bucătăria si magazioara, lui 
de lemne. Soarele biruia cea” 
în dimineţii, zăpada scânteia! 
roțile unei Sacale hurducate 
prin gropile drumului  scâr-, 
țâiau Și gemeau »Q! are _hol* 
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Pr 


xăsuna în văzduhul limpede 


glasul sacagiului, 


“Jugâmânz se deştepta foar- 
te nemulţumit. larăş îi lăsase 
nevastă-sa numai un leu: No 
mai bătuse de mult. incepuse 
să se poarte după capul ăi. 
Pe de altă parte, în odae se 
făcuse” frig. Ce-i păsa iemeei! 
ea pleca cu Noaptea n cap! 
Măria scotea ceasornicul de 
sub salțea: zece ceasuri! 

Cu giubeaua în cârcă, îsi 
trăgea de zor ciorapil, ghete: 
le si nădragii. Trăgea din 
fundu] sobei cărbuni ri. . 
mai punea un rând de lemne 
pe foc şi, cu blănița de epure 
în spate,: se spăla repede. ca 
de mântuială. 

Şezând turceşte pe pat, mân 
ca de-aureptul de pe sobă; 
muia bucăţi lungi de pâine 
în cafeaua cu lapte si le căra 
îmbibate la gura, grabnic. ca 
să nui cadă pe jos: 

In sfârșit, pleca de-acasă. 
Dădea o Taită prin mahala; 
sta în colt la Făzădăuw căscând 
gura după trainvae, după cei 
care coborau, după cei care 
urcau în ele. Schimba două 
trei vorbe cu conductorii, ca- 
re îl cunoşteau; citea bine în- 
țeles afisele tuturor _gazetelor, 
la tutungerie- Cumpăra două 
țigări cu carton, după ce răs- 
foia revistele cu. poze, în sfâr- 
git. pleca în spre oras. 

Când ajungea în calea Vic- 
briei. înainte de-a păsi pe 
Strada principală a Bucureşti 
lor, îşi aprindea o.țigară, Se 
uita lung şi săgetător la cu- 
coane: d dând fum pe nas —ca 
Bă atragă atenţia: 

Când îl ajungea foamea, 
mânca la un birt economic din 
dosul poliției, — în oras! 
Dupi masă se îndrepta iar 
către calea Victoriei, ou a. do- 
va tigară în dinti, 

De-acum începea să bată ca: 
fenelele. în care avea credit. 
Tuca biliard, table sau cărți: 
Meşter cum era în toate iocu- 
rile, câstiga des, Vercinie a- 
vea: în buzunar fise de consu- 
matie. 

Uneori Smaranda nu avea 
de lucru: Femeia era spălăto- 
measă de meserie si muncea 

pe ja curți boereşti. Marin 
aa 'si schimba mici ceasul de 
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sculare, nici tabietul. Venea 
însă acasă la prânz, după ni 
barea pe calea Victoriei: Dacă 
se întâmpla însă ca masa să 
nu fie gata la sosirea lui scan: 
dațul era gata. Marin își 
sbărlea mustăţile, se întuneca 
Şi răcnea scos din mimi, 

— Asta fi-i vrednicia! Tică- 
loaso! să "ţi vâri în capodată, 
că eu pentru mâncare intru în 
puşcărie! 

Femeia se strecura ca o mâ- 
tă pe lângă masă, pe lângă 
sobă. şi într'un minut Drân- 
zul era gata: Nu mai cuteza 
insă să se aşeze la stânga bâr- 
batului, ci mânca singură, m 
picioare, pe un colț de masă, 
în bucătărie. 

Nici odată nu trecuse prin 
mintea Smarandei să se das- 
partă de  Marinică. Strajnic 
bărbat avea! O pizmuia toată 
lumea: negreșit! Şi Smaranda 
băgase de seamă, că tocmai 
femeile care căutau să i-l po 
negrească, blestematele, când 
dădeau ochii cu el, în loc săi 
privească cu scârbă sau cu 
dușmănie, se rmiorlăiau, . gata 
să'i Sară pe genunchi! Bărbat 
fiumos, ca Marinică, nu era în 
toată mahalaua Precupeţi! Fe- 
mei măritate» văduve, fete 
mari, se spânzurau cu ochii 
de mustăţile lui, ca în furcile 
necuratului: Nu lar fi putut 

păstra Smaranda, dacă n'ar 
fi fost cumunată legitim cu 
al, si dacă n'ar fi fost DIopie- 
tăreasă, Cu cele patru chirii, 
cu banii luati de pe spălatul! 
rufelor, abia abia avea un pic 
de jiniște, amăsgindu-se că 1 
tine Strâns: că nu “i scapă. 

„Câte mă roagă pe mine!“ 
Spunea câte odată Jugămânz,. 
lăsând să i se vadă bunătatea 
sufletului şi credinţa ' ce v 
păstra. pitostriilor» 

lar Smaranda răspundea tot 
deauna: sigură, mânniţă şi 


mândră o leacă: „Dacă pe tine 


pa 


Nu te-or ruga! 

Roaba era multumită de vi- 
ata ei; tiranul însă, cu vremea 
murmura tot mai plictisit, de 
aceiasi şi aceiaşi: femee, leu 
lăsat pe masă, prânz sănăcă” 
cios: Niei tabieturile zui mai 
intrau în voe... - 

Marin Juzămânz sau Marin 


'să, în proprietățile lui. 


tru 'n puşcărie!" 
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Georgescu, cum se recoman- 
da el, nu. ma; intra. acasă de 
cât câtre ziuă: Cafeaua nea* 
gră' făcută în zorii zilei pen» 
tru el, işi gusta singură caj- 
macul, neagră de supărare, si 
astepta fără noimă alături de 
galbena cafea cu lapte. Ingri- 
jorată, ea să nu-l piardă, Sma= 
randa îi lăsa pe masă un leu 
Şi jumătate. 

Intro noapte, către ziuă, pe 
când Marin încă se desbrăca, 
abia sosit, glasuri vijelioașe 
răsunară la fereastra odăii 
proprietarului, Mariei stinse 
lampa; dar în zadar, cei de 
afară văzuseră Inina: 

— Deschide, pungaşule! des 
chide hoţule! se auziră dea a* 
fară voci întărâtate, si usa În 
cepu să pârâie sub pumni şi 
sub umeri, 

Smaranda. se deşteptase, as- 
culta holbată înfricosaţă, dese 
nădăjduită, 

— Staţi, că desehid! strigă 
din casă, răguşit, Marinică: 

— Ce-ai făcut, Marine? a- 
pucase să “] întrebe nevasta, 
în soaptă. 

— Nimic! Niste nebuni! sean 
dalagii! Mă duc la sectie cu 
ei! Le-arăt eu lor. 

L'a aşteptaţ un ceas, Ja as 
teptat sapte, şi dacă a văzut 
că nu vine, Smaranda sa dus 
la sectie. Marin fusese trimis 
la. poliție- Spărsese, cu alti dos, 
uşa de din dos a băcăniei lui 
Papaianopol, Și fusese urmă- 
rit de însăşi băeţii din băcănie 
care dormeau acolo. 

Credeam. că umblă după 
temei! Se căi Smaranda! 
„După, sase luni de prevenţie 
Şi închisoare, Marin era aca- 
Sma- 
Tanda nu se schimbase: Ace- 
iaşi ascultătoare şi supusă ne- 
vastă pregătea cafelele, prân- 
zurile şi spăla rufe prin lume, 

— „Eu pentru mâncare în 
răcnea Ma: 
rin, când nu era masa gata pe 
țanc. 

Se jăuda omul: Avea acum o 
sfântă groază. de puscărie. Se 
intorşese- de-acolo :jigărit, schi 
monosit, cu ochii 'n fundul ca- 
pului. 

Smaranda îşi îndoise pute 
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rile casă poată aduce în.- 
:“belgug şi sănătate Suferinta 
ei, în lipsa lui Marin, fusese 
cumplită, Ca să scape cinstea 
bărbatului, plătise sute de let 
" avocaților, intrase în datorii. 
„De la podul de peste Dâmbo- 
“vita, până: “unde o ducea tram- 
: Vaiul, până în dealul Văcăreş- 
j. și or, se târa pe jos, cu sufletul 
ia gură, ca să 'l vadă şi să'i 
Qucă tutun şi bunătăţi. 

Matin se lăsase acum de 
prietenia spărgătorilor. Se ţă- 
cuse cinstit, ca înainte vreme. 
: Poliţia însă tot îl mai credea 

* mmugteriul ei. Din când în când. 

'Vugămânz era ridicat şi dus 

da prefectură. Câteva palme, o 

- gi de arest, erau dobânda lu- 
nilor făcute la puscărie. 

Gălăgie mare pe uliţă, căi- 
“mări tânguioase. Smaranda cşI 
să vadă ce larmă se apropie 
“de sălaşul ei: 

Pe brăuri mitocăneşti, pe 
“braţe. îl aduceau patru cinci 
“Oameni pe Maridică, lesinat! 
„Îl călcase un automobil pe 
Strada Viitorului. i 

“Deacasă a trebuit să-l c:; 
„te la spital. 
“ Marin  Jugămânz” rămase 
fără un picior. De-acum avea 
să stea acasă. Cu o cârie la 
subtioară, după trecere de 
vreme. încet încet. schilodul 
"sa deprins să meargă până 
da Qrec, la cârciumă. 

Smaranda nu'i mai da decât 
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o băncută pe zi, pentru băutu- 
ră: mâncare lăsa negreşit, gos 
fodlinie. în cuptor: 

Se 'nfiora femeia gândindu- 
se cât de greu trebue să “i vI- 

nă lui Marinică al ei, ştiindu- 
se neom, Săltând cu câria ca 
un oropsit de cersetor: şi ar 
îi vrut să se  îmbete 
nevoiaşul ei bărbat, numai să 
fie vesel, 

O milă bogată, o duioşie ca 
de mamă, pentru un copil al 
ei  subred, învălmăşa acuma 
„dragostea de eri 4 Smarandei. 


El îmbătrânise, se urâţise din; 


cât de chipeş fusese Mustata 
lui de: erai istet, încărunţită, îi 
sta ca o încâl-i'ură de câne- 
pă. Ca din senin o prindeau 
lacrimile pe Smaranda, pri- 
vind şi la el şi în gândurile ei, 
Şi la icoana neştearsă a fos- 
tei lui frumuseti. Ea 1! văzu- 
se până atunci, aşa precum fu 
sese el cu sapte ani maj îna- 
inte. De multe ori nevasta, vor 
bind bărbatului îş; zicea caşi 
mamă. „Ţi- aduce mama Ta- 
chiu!“ 

Spăjătoreasa e i diminea- 
ta cu sticla în mână. o lăsa 
la cârciumar, iar Seara nu ui- 
ta nici odată să treacă pe la 
cârciumă. Aducea droidia îsgo 
nitoare de urât. de amintiri si 
de vederea zadarnică a vieții 
lor. Şi li se făcea traiul dul- 
ce si toată vorba era cu haz, 
până adormeau învinşi: ea, 


zilnic 


viețui. 


mai mult de oii a- as 
slăbiciune şi de betie, ; 
Se întâmpla câte odată; săi 
sară ţandăra- lui Jugămânz. 
— Vino lângă mine să te 
bat! Nu m'auzi? Vino să tg 
târnuesce de zulufi| 
Ba să mă laşi. mamăt 
se ruga- femeia: Să mă asi, 
că zău nu ţi-am greşit cu ni- 


mica! 
Marin, 


— 


Se 'niuria cumplit 
când muerea căuta să-l] îndu- 
plece cu vorba, ca să nu-l, as 
culte. Nevasta se apropia, îi 
era groază de câria ologului, 
care 0 ajunsese odată, peste 
umăr, de o făcuse să geamă 
prin somn două săptămâni, 

Dacă îi se supunea pe dată, 
se pulea so. erte, s%o spâlțţăa 

ptițin, sau chiar săi spue: 

— Cară-te, că mi-a brecuţ 
pofta! - 

Or cum, viața amântlorâra 
trecea împăcată cu ea însăst 
Nici unul nu se credea năpăse 
tuit de celălalt sau nedreptă* 
tit. Despărliti, n'ar îi * putuf 
Şi pentrucă cl nu- o 
iubea, pentru că în inima lui 
nu avea boc aită dragoste :de 
căt aceia pentru el însus, tot 
roaba, tot Smaranda era. „mai 
fericită: Mai ales, pentru că nu 

mai avea dece să se turburey 
intelegea si ea acum că mw'i 
mâi da inima brânci nimănsaj, 
să i-l răpească ! 


Y. Demetea 


MELANCOLIE. 


Te- m cunoscut pe-o noapte 
Ca și-asta de senină; 


„ Atuncia era vară, 
Acuma în grădină 


Cad frunze foşnitoare 
Desprinse de pe ramuri 


“Și vaerul ior jalnic 


Răsună trist prin geamuri 


Purtate în neştire 


De vântul toamnei. rece, 
Le plâng căci a mea via!ă 
Ca și a lor se trece... 
Visam și eu spre stele 


" Ca ele astă vară, 
Visam o altă lume 


Avânturi mă purtară 
Sore tine si sore cle 


Acuma toate *s moarte 
SStrein mă simt; departe, ue 


lar visurile-mi sfinte 
Ca frunzele sunt moarte 


în sbor pe aleea udă, 
De-a nopței îmbrumare, 


Se duc de vânt purtate 


in cântu-i, de .'ngropare.. 


Și ultimile. frunze 


Cad grele de rugină 

'ad moarte pe covoare 
Eu mere spre ce abisuri? 
N'am dorul altor visuri 
Sunt par'că într'o ruiră 


O umbră de visare. 


Sesa Mirandye 
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TRECUTUL GLORIOS 


Din colbul cronicilor învecliile, 


Răsare epopeea de mărire 


A adormitelor, — spre fericire, — 
Voevodale umbre'n veci slăvite .. 





Sa 


eat  arae 
II ete 


TOAMNA 


cade frunza sângerată 


Dupe ramuri, 


ȘI cu toamna 'ntârziată, 


Bate 'n geamuri. 


Se 'nalță, crește... ?n tainița uitărei 


Legenda vrerhilor de frământare,. .. 
În cronici stă : — un soare'n fundul zării, — 
A zilelor de mâine sărbiitoare... 


In clipe de grea cumpănă — trecutul 


Destinde aripa-i misterioasă 


sȘi redeșteaptă umbrele-ador : it... 


De-odat'alunci, noroade ispitite 
Ridică armii grele, "'nfirip' scutul, — 
“ Și iioros luceste-a morţii coasă !... 


G. fienrvaacu= Teologie 1920, 





“Iv 


Umbre plumburii se lasă, 
pula ecou, 

e aramă sună 'n casă 
A, cavou. 


Vântu-"'ș tângue-o durere, 
Veche 'nmormântată 

— Visuri sarbede. chimere; 
De-ală-dată, 


A. Nâvâtiie, 


Pomana lui Stan Cârcotă 


Era atâţ de câreotaş. că-şi 
dadea avocaţii în judecată zi- 
când că a perdut procesul din 
Cattză — așa spunca el — că 
a0cații sar .li vândut adver- 
Sarilor lui. 

De unde avea xă eie ceva. 
cerea mai multț de câți sar 
îi cuvenit; zar unda trebuia să 
dea. ainâna atâtu, până nu 
mai dădea ninie. Era destul 
ca să-l îptapei sabhitul ca să 
zici in wrmă: bunăziua au 
dat, belea pia căpătat ! 
Cânil te cupostea dim văzuțe 
ŞI] Stiui «din auzite. spunea vă 
te ți-i măreț. daca to feroa; ile 
el. si căuia priloiul săţi facă 
O peplăcere: tar riud avaa d- 
neva norocul să qibă o natacere 
<u ce] şi ajunaea săi petreacă 
înprennă, li un Pitar CU Cur 
se powmenea ori cu capul spart | 4 
ori în cazul cel nai Dim en! 
o citaţie de judecată, | 

Poza î întatiteauna în vieţii | 
Cu toate cii cena aorcsoriti, 

eniru aceasta lumea ii pore - 
clea Stan Cârcotă, 

Întruna din  Sâmbete — 
Pare-mi-se că era Sâmbă'a! 


Morților — Stan Cârcotă s'a 
sculat mai vese]. căci se ho- 
tărâse şi el, după câţiva ani. să 
facă un parastas cu o Poiană 
răposatului său tată, 

Nu si-a înjurat nevasta ca 
de obiceiu, totuşi l-a ză un 
„zât* când i sa părut veaiul 
prea fierbinte. 

A dus e0liva la biserică şi 
pe drum a dat 10 bani unui 
ciune. după care i-a făcuț mo 
râla că ar îi mai bine să mun- 
“ească. 

Era o zi frumoasă, ziua a- 
ceia. Câreotă a invitat pentiu 
prânz şi vre-o doi, îreji cunos- 
enţi. ca după pomană să-l tra- 
să şi un chef în lege. A îni- 
Diirţit câteva văni, farfuiii. 
lumânări. pilat si vin. După 
ce a. teruiinat pomana în a$- 
teviare» Prietenilor. a dat o 
raltă prin mnhala si sa îneur- 
caț într'o crâsmă în care nici 
neveata nu-l mai putea găsi. 

Dar si prietenii se ţinură de 
vorbă Ja fe]. 

Din trei, a venit doar pro. 
pyiotarul, căruia Cârcotă îi 
plătea chiria regulat. însă cu 


tract în regulă şi tare îi era 
frică să se judeca după legea! 
proprigtarilor“. 

Proprietarul veni, însă asea) 
de beat, în cât nu mai putea 
să se ţină pe picioate. 

Cueodna Maria. nevasta în 
Cârcotă, ce era să zică ? A 

— Mai staţi. domnule Lasa 
hru că trebue să vină şi dum. 
Mea un Mi-a lăsaț vor 

a, 

— Nu face nimie coană Mae 
rio. nu vă deraniaţi... Am vez 
Hit a$a,. do pottă pentru coli 
vă! 

— Vai da mine. domnule, 
probrielnt, poftiţi de mâncaţi 
cât doriţi. şi-i puse țava cu co- 
iivii dinainte, care erea plină 
mai Mult da )juimătațe căsi 
Cârcotă avusese grije de el şi 
de prietenii invitaţi. 

Dar proprietarul atea o foas 
me turbată. Gustul j se prese 
chimbă repede într'o cină aa 
devăraţă. Si până când cucoa- 
na Maria se dusa la bucătărie 
să-l face o cafea. amară, bine 


murmur, că de... văd ral 
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“înțeles, contra chefului. coli- 
Ya era. pe terminate, 

Când văzu dânsa aceasta 
rămase ca un steiu de piatră, 
fară glas, Ce erea să zică?.. 
Era pomană şi pentrii pomană 
e păcaț săţi pară rău. Ș 

— Boda proste. zise în sfâr- 
şiţ domnul Lambru! Mâncui 
cât un popă! 

— Cel puţin luati şi dumi- 
catul acela. zise coana Marin. 
văzând că dânsul avusese pri- 
je să lase o lingură. de... poli- 
teţă! 

— Ah! nu! muițumese!. 
(Ata e bucăţica cu ruşine! Am 
învățat şi eu atâta ]nern de ne 
la boerit.., 
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— Cred şi cu, dar o să se su. ! coță acasă, cu cei doi prieteni. 


pere Stan: 
_— De ce?! 


— Păi, el n'a mâncat de loc! | 


— Taci nu mai spune! Ade- 
văraț Sunț oameni cărora nu 
le place coliva dar mi-e mia 
plăcuț: boda prostie! Apoi în 
i0aiSa vorba: văd că dumnea- 
lui nu mai Vine. mă due că 
m'esteaptă nevasta... 

Coana Maria păii: 

— Vrei să pleci? mai stăi 
domnule Lambru, zău mai stai 
că vine Şi dun ealui acușica... 

— Imposibel. zău aşa! şi cu 
toaie insistențele dânsei, ple- 
că, ; 

După o oră veni şi Stan Câr: 


FEASI 





cu care se întâlgi pe drum, 
Când auzi cele întâmplate de 
la nevastă-sa. rămase ca năuye, 

Apoi se adresă Prietenilor: 

—- Auziţi, sunțeți martori! 
Mi-a mâncat toată coliva! Să 
fiu a! deacului dacă îi mai pţă- 
țese chiria un ag! Să-mi ackii 
ta caliva. munca mea si banii 
ce arm dat la popă! O să vedeţi 
ce am să-i fac! O să vedeţi)... 

Şi întradevăr. proprietarul, 
primi după câteva zile, o cita- 
tie vrin care era chemut ca 
pârât la 20 ale lunei [a itilecăa 
toria nlului 6. 


Dimitria Nichifor, 


INIMA MUMII 


După Jean Richepin, din romanul La Glue) 


Un flăcău era o dată, 
Cilaii şi oilaia, 


Ce iubea p'o mândră fată, 


Însă dânsa nu-l iubea, 


L'al lui foc nu răspundea, 


Oilgli şi oilala! 


Ea îi zise: <Adu'mi mâine», 


Gilati şi oilala, 


S'0 mănânce al meu câine, 


Inima mă-tii s'o tai, 


S'o aduci şi să mi-o dai, 


Qilali şi oilala ! 


EI pe mă-şa o omoară; 

__ Oilgli şi oilala . 

Ci cu inima ei sboară, 

fute, sorinten ca nălucă, 

La iubita li s'o ducă, 
Oilali şi oilala! . 


—.—-p 


Dar, grăbit, din fugă cade. 
Oilali și oilala, 


Si lungit pe jos cum şade, 


Inima, dusă pr.nos, 
li căză din palme jos, 
Oilali și oilala ! 


lar pe când, picând din mână, 
Oilcii şi oilala, 

Salţă inima 'n ţărână, 

O aude el vorbind 


Ș'aste vorbe-auzu-”i prind 
Oilali şi oilala! 


De-apururi simţitoare. 
Oilali și oilala. 

/i zicea tânguitoare, 

li şaptea fiului său : 

Ze-ai lovit, ţi-ai făcut rău?,., 
Oiiali şi oilala ! 





N, Tine, 


TOAMNA 


Soaiele e învins şi par'că se 
pierde în negură sus tot maj 


tus... 


1 aleargă din urroă biruitori 
'nourii hegri ce siau grămăăiţi 


tând să pornească năvalnici să | 


îngbită pământul; Fi 
Soarele fugând. îşi înțin4e ar- 

cul și-aruincă o săgeată ascuţită, 

ce alunecă sclipitoare prin ne- 


spre miazinoipie, abia asiep-| gură m. 


Şi-o i simt 
“n. suflet, 
E toamnă: 


străpubgându-măj: 


Petra Ghiată 


RR a E E 3 


| 





Cu studiile de curând terminate, 


căutase â se agăța deo “slujbă: A 


alergat, &a zbătut. promisiuni si 
atâta tot Răutatea lumei ij deseu- 
vajase. Proiecţia, banii, peryersi- 

(ea, ura. lipsa de milă, de con. 
Miiinţă, erau darurile Ja îndemâna 
tuturor, pentru a se' ridica, a îv. 
semna. a ajunge „ei Degas între ai 
săi, 

Aceste otrăvuri sufletești, nu 
putu insă să păirunda şi în sân. 
gele lui. Simţca că ntre el şi lame 
se deschisese o prăpastie ce. nn 
o va putea trece niciodaă și de 
ceva prefera mai Vine exilul unei 
singură'ăț; eterne, această îmră. 
Tăție tăcută unde viaţa se desbra. 
că de haina murdară a societăţei și 
Tămâne în goliciunea el 

I se părea adesea, că aţi închide 
porţile minţii Ja năva'a gânduri. 
lor, aţi umple imaginaţiunea cu an 
neanţ de iluzii nehotărâte, irealiza. 
bile şi uşoare, a privi curgerea yre. 
mii cu senicătațea şi Depăsareş a. 
nui animal, este poate cel! ma; fi. 
resc deliciu, de a gusta viaţa pri- 
vind:o cp pe un eierr „nimic, 

Doi ani, cei mai trişti ani din 
viața lui, ia nrăit într'o căsuţă 
din strada Buciumuloi la o bătrână 
văduvă, mama Gherghina; o fe. 
meje bună ca o mamă Câni îi 
vedea adesea trist, Gescurajat, il 


ua și.! desmierda ca pe copilul ei.. 


Îi povestea îmâmplări din viata ei 
tără noroc, îl incuraja, îi dadea 
poveţe svunându_i că ata e lumea 
de când o ştie și cât a anferit ia 
pâni la anii în care a'ungese, der 
na se descurajage niciodată. 

Şi o năpădea lacrămiie, ce-l în. 


„duioșeau, îl migean, ca amintirea 


Unui cântec de Jeegăn, 
Câta recunostiață nu-i datorează 


„bilete! bătrâne ! 


h 


Şi această bunătate neîntâlnită 
de ei. neobiannită, il făcea du muite 
eri să sufere. Nu.și plătise chiria 
do două luni şi de aceia aeura, 
cână, prăpădit de oboseală ae î6- 
toreea acasă. unde se gândea că ya 
îmwA]ni din nou ace! ochi deo bu. 
nătate dumnezeeaac> îl cupriniea 
wm fe! de teamă, o jenă de coţiil 
vmoşat, cs.i otrăcea sufletul 3:.] 

a să fie din e: în ce maj iraţ 

LB tes 
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s du:ă ce încercările“ de e că. 
Făt tn pest, 
ma lur-îiuziile moarte ale acestei 
vieți păcătoase, dură ce colinda, pe 
s'răz: ca un ogar &: oimăniii, mort 
de îcarme. sufietul iui crestat şi a. 
mărât, simţea o nevoie nemărgin.tă 
de a eși afară la câmp, afară din 
această aimosferă otrăvită de răv. 
tatee omenească. 

Ce nu făcuse ? La câte usi na 
şi-a încovoiat spinarza cerând prib 
petiţii 'puse la icoana Maicei Dom. 
uujuj de mama Gherghina, un post 
de copist. Dar întrto zi acatistul 
mame; Gherghina fu primiţ de ce] 
de sus, căci un plic adus de factur 


îl vestea că e numit la Primăria" 


Capitalei ca covieț ci, JI] cu 80 iei 
re luaă. 

Na mai putu de bucurie, Coana 
Uherghina tăiă o găină și nul 
mai sjăbea cu gura. Vezi Matei 
mamă, nu ţi-am spe eu? Că to 
e șa era şi răposatu de se descuraja 
la orice fieac, Dumnezeu nu lasă 
pe nimeni, 

Toată mahalaua, până seara, a. 
îlă dea mema Gherghina, că pri. 
marul a trimes băiatului ei 6 ser- 
soare, că. chiamă să.i dea „one 
ție cu simbrie de nici ca nu știe 
:ă o socotească. 

„În noaptea sceia Dor dormi dus 
fără să mai urle ca de obiceiu. 

Isi luă poetul în primire şi fi. 
indcă era o fire blândă. roasă de 
atâtea necazuri, se făcu repede iu- 
bit de colegi şi apreciat de sefi. 

Tar'o Duminică eşi 'e Şosea. A. 
leia părea pustie, soarele era fer. 
binte şi în aerul dogorât ce părea 
că fierbe în jarul său, se topea 
îmbătător de dulce boarea telor îi, 
floriţi. Se așeză pe o bancă le 
wmbră, pespiră adânc și rămase cu 
ochii pierduţi în frunzişul din faţa, 
Se simţea at de singur! Un şir 
|mng de zile care începuse deaeum 
să curgă livsite de întâmplări. fără 
o ţintă definită îl făcea să pre. 
simtă, că energia cerută de omuu. 
că Tegukată şi monotonă va ieri, 
se pa pierde înestul'cu încetul, 

Când după câtva timp, yru să 
se 'scoale, băgă de eamă că o 
fată tânără ședea de mult lângă e] 
De odată simt; cum tot sângele îi 


inmormiântase în iri. 


răvălie în faţă şi o undă caldă i 
sc sirecură în inimă. 

Feta se uită o eliră în ochii tut 
Matei. se roşi puţin şi clipi nd in. 
cettnel, ingână lăsându-și ochi! în 
306, 

— Matei, mă mni cunoşti?  .. 

Nu mai patu răspunde. Bra în 
adevăr ea, Doamne! cât : Boroo, 
câtă bucurie deodată | Sunt zece 
ani de câud n'o mai văzuse 


Copilărise cu ea. o dusese în; 


-cârcă, se jucase cu ea de-a însură, 


toarea și câte nu_i spunea amărâ,. 
'ei lui inimi această fată ? Oh! i 
ce sete nebună îi era du un suției 
de care să ee lipească, de o ființă 
lună care să.] înţeleagă, cu cre 
eă.si împartă împreopă bucuriile 
ca şi durerile sofletulu! lui gi ia 
sânu] căruia să se strângă ca ue 
copil speriat. 

Şi după ce-i spuse povestea vie, 
ței ei, — poveste nemărginit de 
irisță — cum mamă-sa murise, :ar 
tată său un beţiv a gonit.o și tot 
ce a suferit de atunci, ce chintirie 
ce umilinţi a îndurat, Merei cu 
ochii plini de lagrim', migeat poze 
măsură, simţi din acel moment că 
sufietul lui gol și nemângâiaţ se 
lumină ca de un soare. lar cele 
două lacrimi ca două mărgăritare 
scumpe căzute d;n ochii el. părut 
că! trig si.i cad pe jrimă ca dol 
cărbuni aprinși. 

În tăcerea acestei dureri mute se 
îmbrăţişară plângând ca doi cnpii 
âj nimănui, 

A dua.0 ln el gossă. 

Şi a ştiut de acum să prețu ască 
viaţa şi derurile ei Adese lucrari 
mici, neinsemnaţe, îl umplea sue 
tiețul de o fericire Juminoasă. înăl, 
țătoare. care.l întinerea, ți împroas 
Păta mereu doru] şi puterea de 
muncă. Viaţa de acum ge !lomină 
senină în calea si deși durerta 
şi tristețea Mease urme adânc: în 
oehii juj, Deniza cu firea ei biândăe 
bună şi iubițoare, stia să-] scomă 
din toropeaja în care cădea adeaca, 

Dar tu deosebi visurile prea fru, 
Moase tunţ semne aproape nendo, 
e)nice de mari nenorociri viitoare 

Sună mobilizarea, 

In dimineața zile! de plecare, 
Deniza simtea că nu ma; pute 





i 
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plânge [u faţa candele; dela icoa. 
ză Ve pironit si s'a uitaţ lung în 
ochii ui stinşi de durere și fără 
o iacrimă, fără acest prinos, a- 
ceasiă voce a durerilor pămân. 
teşti a îngecunehiat în faţa lui şi 
cu glasui stins ingână ca într'un 
delir : 

— Să ie întorci Matei! 

Ah ! ochii Denizei din ziua accea. 
scea comoară nepreţuitţă ce închi- 
şes în ei tot focul dorerilor ei, 
vu.i va uita niciodată! 

Suny 17e; ani de atunci! Tre: 
ea: de euferință cumplită de îa- 
doială şi griie. 

Lipea veștilor deia ea născaze 
în sufletul lui Matei, pres mțirea 
că Deniza e moartă, sau că l'a u!. 
tat, Şi eceaslă 'înioială, această 
otravă du'ce plămădită în „aroma 
unor speranţe desorte şi fără de 
foțelea, îi rodea sufleţul facetul cu 
$nceta!, făcându.! să sufere com. 
plit- 

Roiuri negre de prevederi urâte 
ţi troneau iînchipuirea şi toate gân.- 
durile i se cufundau grele în în. 
țuneria prăbusite ca în gura one; 
Diăpasii! fără fund. 

O bubuitură urmată de un zor. 
suit de geamuri, făcu pe Matei să 
treeară Deschise geamul şi bubui. 
turile sa sunccodau din ce în ce mai 
pu:ernic. Pâlcur!i, pâlcuri, de um. 
bre ocătări se' strecuraa prin bez- 
vă și Matei recunoecu după că. 
cjuli că erag cezacii, ce. probabil 
plecau cu vreo misinne urgentă re 
front. Na după mu timp, un că. 
lireț venit în goană îi bătu în 
geam. anunţându-l că e chemat i. 
mediat la cojoană, 

Când Matei inţră în cancelera 
eoloanei, găsi pe căpitan în pi. 
cioare, înconjurat de ce: patru o.- 
fițeri subalterni și câţiva pluto. 
per', cu înti părând foarte ată. 


Cu 'tot frigul timpuriu care 
va lăsat: flacăra poeziei nu a! 
încetat să vâlvoreze dela Mizil! 
până la Bacău, şi de acolo pâ- 
mă la....., să zicem maj bine de: 


Mm Nistru până la Tisa, căci cu! 


toate că s'a arătat în ecourile. 
unui trecut număr din „Unjver- 
sut Liţerar' normele unei poe- 
sii bune poeţii începători, czn.-! 
daţi la nemurire, nu vor să: 
ină seamă că ::,Zimgpul nu res- 
pctă ceia ce se face fară aju-l| 
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Căpitauui îi comunică vesies, 
Un ardin adus în grabă, spusea 
că opt divizii bavareze a:acă tru. 
pele noastre şi 0 divizie bu'gărea. 
Scă spr.jinită de un fec ge ariile. 
Tie înspăimântător de puiernic, a 
rupt Jegătura între diviziile doua 
şi ciusprezecea Divizioane de ar. 
iilerie românească sosite în grabă, 
su consumaț muniţiile şi; cereuu 
grabnic împrospătarea lor, În cos. 


setinţă se ordonă: Imedia: coloana 


ie muniții condusă de cel mai 
destoin'c ofiţer, prin orice mijlua- 
ce, cu arice sacrificii, să se gă. 
sească în satuj Fiţioneşti a doua 
zi la ora 8 dimineaţa. 

Mis'unea nu era ușoară - 

Căpitavu! roti ochii şi se vpri 
uitânduse ţină Ja Matei. 

_— Mă due, domnule căpitan, răs. 

ne ofițerul înţelegându.ij gân. 
dul, 

— Mă așteptem  .. şi sunt foar. 
te sigur că-ţi vei face da:oria asa 
cum mi.ai daţ dovadă până acm, 
Ii strânse mâna şi-l îmbrăţisă. Or. 
dinu! de înhămere se dădn ime. 
diat. Şi 'n noaptea aceia mohorâtă 
si plină de o umezeală ce pă rur:- 
sese până la oase, se auzea strigăte 
răguşite, nechezat de ca!,- ordine 
peste ordine, o zăpăceală de ne. 
descris. 

Duvă o jumătate de oră coloana 
se înşirase gata pentru marș ocu- 
pând aproape întrcega uliţă. 

Oamenii din sat ţreziţi din somn, 
buimăciţi, în cămăși de noapte, fe. 
mei cu copii în braţe eşeau ve 'a 
porţi şi 66 întrebau în soapte nnii 
pe alţii, înapă'mâniaţi de o pară 





pie, 


8: 








murije şi-zidul sta să crâpe,' fătniâita” 
îşi făceau semnyl crucei, sirâr. 
gând îngrozite copii la sân. te 
când câ:nij din sat, uriau ea lupii, 
Metei chemă pe platon-eru! Ciu 
rea într'o odăiţă şi trăgăndu.]: + LEI 
o pare îi sopţi: 

Mi-a părut rău când am - uit 
că a: ceruţ &jngur -domna'ui că. 
pitan să mă însoțeşt, dumneata. 
După o pauză tdause, Te-am che. 
ma fiindcă am să te rog eva. Şi 
scoțând divir'uv buzunar cugut ne 
dinăuntru an carneţ cu mai muite 


tânii, fotegiaţii şi bani îl salii 
spunându-i: i 
—, Te rog pe tine Oiuree:. aa 


ai “erije, când. țe ve! duce: na Bu: 


i cureş'i să-i dai aceat carne pe. 
vesti ml. 

T iutonierul -rămage încurcat şi 
jvarie mişcat. a 
Da, . Domnule sublocotenea', 

poate că eu. 


de foc uriaşa ce se zărea înspre; 


apus, și care părea că aprinsese 
cerul 

“ Buboitori'e gemeu, eurgeu ea 
grindina, iar cănd câte un obuz 
de oatibru mere se epărgea nui 
în apropiere de se spnduiau gea- 


— A nu, nu 0: uTeg, nu -țe găii za 
tu ai copil, aacaltă.mi rugăni: uț2ş.. 
şi te rog hu spune nimănui vim:g 
din cele ce ţi-am vorbit, pi 
Ne.am înţeles, și.] îmbrăţisă 
Piutonierul mu mai puțu să în. 
gâne nici o vorbă, .Vorbele ofiţe.: 
rulu: îl supugese ca intro MA 
mistericasă. 
Câna Matei rapor'ă căpitenu.ui 
că e gata de plecare, erau de faţă 
teț: ofiţerii. 
Se awzi un ordin scurt, caii ce. .. 
opiatiră, roţile începară să zicuw. - 
cine oțelu! şi coloana se puse 10 
in'scăre. : 
(înd dapă puţin . mere, FA 
în came espol, -zări aa'ul rămas: 
at în ună gi în care te, ue 
se d'etirgea câte un ochiu de 7. .. 


Mate, > i 


ivă, ce cliopa somnoros gf”:ie. 


"ind întunericul, Câteva lătră uri" 

depăriate, spuneau că catul foeg 

aa cratme 
(Va urm») 


M_I. Omăt, 


pu? i 
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forui lui, — şi imediat ce scriu! dăm un mijloc sigur să'și con- 


o poezie, o trimet „Universului! 
Literar, spre publicare. 


| 


troleze claritatea şi frumusețea - 
-expunerej ideei, dacă forma. es 


In fiecare oraș din eră este te bună, bine pie e căci nu « 29 


imposbil să nu se găsească doi, 


trei tineri poeţi: şi care să nui 


ne trimeață câte va poezii pe 
săptămână ; îşi poate cineva în- 
chipui deci numărul de versuri 
care sunţ citite și în mare derte 
depuse în răbdătorul coş. 
Incepătorului care a scris o 
poezie şi vrea să o nubliza 


i 


is 


! te destul să serii : 
Lumea pe pod rca 
Pe dedesupt apă rece 

pentru a crede că ai 

poezie. 
Mijlocul acesta este de a scria 


tăcut o 


poezia pe care ij făcuțo sav 


vrei so faci în proză. 
M. 


6f UNIVERSUL LITERAR 
DT DD 


iza intai 273 ran ee Pee a mara a a ama pr 
a =: II IP ri 


| Sa deșteptat Mihai! 





Un glas de aramă străbate văzduhul, adânc şi pe plai, 
În trâmbiţi de aur, de bucium, un mândru şi falnic alai, 
În freamăt de arme, coboară un şir nesfârşit de voevozi, 


Aprindeţi făclii în altare copii! Cu stindarde şi flori 
Aşterneţi-i calea cu mâna î... Carpaţii se 'ndoaie sub nori] 
Gemând, razbunarea soseşte! Vulturul goneşte [a drum, 
| turbură visul de secoli! Ardealul îl cheamă acum, 

Să-i soarbă mireazma cea caldă a sângelui ce Pa 'nfrăţit 
Cu Dunărea albastră şi Nistrul, de vânturi duşmane răpit. 





Eşiţi-i cu toţii în cale, femei şi codane şi baci! 

în straie de sfânță serbare, feciori ai viteţilor Daci, 

Flăcăi fără teamă de moarte, cu lauri de glorii încinşi 
Cântaţi-le doina din flinte s'audă "mpăraţii învinşi ! 

Bătrânii cu pletele albe, de grele necazuri goniţi, . 

Pe Basta să-l scoată din groapă! Să-l sfâşie corbii lihniţi | 
Senină e noaptea de vară, când Vodă poruncă-a fost dat, 
Din clopote sune iar glasul cântării de mult așteptat! 

Şi-a! Neamului vultur 'l-avântă spre-al Neamului sfânt Idea], 
Cu fruntea-i brăzdată de veacuri, cu ochii tintiţi spre Ardeal, 
Ca smeii prin munţi de jeratec, cu paloşu'n vânt ca'n povești, 
Despică Carpaţii, "1 răpeşte strigându-i : «De-acum... al meu eşti I» 
Cetatea-i cuprinsă de mijloc cun braţ de oţel, uriaş, 

C'un altul o punte de aur din Dunăre peste Amiaș, 

Se *ntinde spre Mureş, spre Tisa şi până la Nistru de sus, 
Din soare răsare, — din Nistru şi până la Tisa 'n apus! 





. . . . . . - . . . . [i 
Cum ciocote codrul de ropot şi îreamătă-al tunului grai, 
Cum paloşul scapără piatra și 'n tropot sălbatec de cai 
S'arunc călăreții năprazn,ic în suliţi vânţoase ei rup 

Trufiile sterpe de glorii... că-s suflet cu toţii şi-un trup! 

In piepturi se frâng baionete... o clipă tot câmpul e plin 
De hoituri dușmane "nfrăţite cu glia în sânge creştin, 


Se năruie zidul sclaviei ! Şi Tigrul de paloş trăznit 

Şe 'ndoae sub îulgerul Romei: Ardealu-i pe veci mântuit, 
O lacrimă calda se joacă sub genele ochilor blânzi, 
Când Voda, călare pe fulger, cu pieptul străpuns de isbânzi, 
Cu dreapta lui slovă grăeşte: «Copii, purtători de avânt, 
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«Drapelul ce fâlfâie asiazi v'aduce al Romei cuvânt, 

«Prin glasul străbunilor voştri, că-i mândră de bravii ei fii, 
«De faptele voastre de arme-nflorite pe "'ntinse câmpii ! . 
«Când codrul din bucium a oastei chemare la viaţă a sunat 
«Sosise şi ceasul: In lanţuri Ardealul gemea sugriimat. 

«In cartea de aur păstra-vom icoanele — atâtor viteji, 

«Pe cari o moarte vitează i-au prins cu-ale gloriei mreji |! 
«Te scoala Mihai, şi ia-ți îalnicul smeu cu armuri argintii! 
«Te chiamă Ardealul și Oltul şi Mureşul— așteaptă să vii 
«Să-ţi vezi strănepoții și munţii, pădurile pline cu brazi, 
„Isvoarele doinelor calde ce freamătă *n codri şi azi. 

«La Alba, Cetatea cea mândră cu falnici şi mândri feciori, 
«De veacuri te-aşteapfă poporul cu lacrămi în ochi şi cu flori, 
«La Turda şi Basta te-aşteaptă ! Cum tremură os lângă os! 
işi blestemă soarta şi clipa, când cerul în cale-i te-a scos, 
«Cununa de lauri, voivoade, stropită cu sângele tău | 
«Pe capul tău sfânt strălucească, căci tu eşti al Patriei zeul 
«Din trupuri vrăjmaşe nepoţii ziditu-ţi-au punte sa treci | 
«Traiască nepoții, măi frate, Ardealul trâiască pe veci» | 


1919. Tulcea, 





ELI 


CRONICA DRAMATICA 


MAGIA, 


Pariziana, 


TŢEATRUL REGINA 
Comp. Bulandra. 


comedie în 9 acte de A. Qer.! 


que și Răposala mama conițeş 


comedie întrun act de G. 
Feydeau, 
“Alături de reuzită comedie 


Corbii, Pașiziana par'că hu ar 
4 opera aceluiaș autor, inai a- 
des. Aceluiaş mare tutor. Corbii 
0 comedie de moravuri cu ttâ- 
isături viguroase de un realism 
red, setisă cu mari însuşiri de 
iprohimă gânditor și analitic spi- 
rit de 


alături de Pariziana. 
Aceasta, pențrucă  Parizşana, 
pu tie o acţiune bine înodată. 


medjul este superficial redat şi! 


caracterui personagilor eX» 

teptând rolul eroinei — de abia 

schiţate. 
Comedia 


aceasta seamănă 


[e e 0) a 


observaţie. aproape nu | 


suferit! comparaţie, nu poate sta! i € 
| prim În accentele dramatica aie 


| 











mult cu o causerie — e înteli-! 
gent condusă, cu o doză accan-) 
tuață de 2mară ironic. şi atât, 

Când am cunoscut Corbi cu 
acţiunea aceia atât de bine in- 
gată, cu caracterele atât de rres- 
tezugit analizate, logic suntem: 
mai pretenţioşi. şi nu ne muişu- 
peste lucrarea lui Poculus, ra- 
prezentată la noj în condițiuni 
meritoase. 

Interpretarea, având în ftunia ! 
pe d-na Lucia Sturza-Bulati“ 
a Teușt să dea un ansambli o- 
mogen. deși d. Mihalescu nu cra | 
la locul său întrun ro) de jine 





sa- 


aie 
ce 


rolului. faţa i se crispează şi 
la râde... efecțul deci nu e 
dorit. 
Montarea îngrijită, așa cum 
obișnueşte comp. Bulandra, 
RăpoSaa mama conilei e 
farsă, de facturt' bufă croiță 


o 
pe: 


"va humorului natural cu 


19, 
Y. 540 - 
calapodul butoneriilor fi?  Piy. 


deau din acelaş aluat €u Oa 
purge B5U€, cel mai nostim ar 
ce s'a scris vre-odată. 
Cu situaţii comice 
ploațate şi strisă -cu . 
spirit de obam'vai:o, 
E o gluma întrun gel, "2 cara 
succesul e bazat în mare pafte 
pe interpretari, 
„Dacă interonelatea este înti. 
cită, sne:23il este şi el aăigoraț 
Se râde cu niită bună disţosi 
ție, . 
D. Mihnloseu, aci 18 largul 
său, a risipit din belşug tommoa. 
câre 
esta înzăstrat — alături de d-sa, 
Dra Marieta Râreţ, 0 fiu. 
moasă şi inteligentă parțeneră. 
In noță d-na Rene Anie si d, 
iliescu 


bine ex 
Daransre 


Vintită Panta 





:: Prumăvara, sboară orimăvara 


, 
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_Intre noi şi bătrânii ce se duc... 


Pentru bătrânii ce sunt prin- 
tre noi şi pe carj fi vedem tot 
şa de zoriţi la treburi. ca și pe 
10j, ținerii — pentru el scriu 
acestea, 

Respeatuj de pi-i dă unil peri 
albi pe frunţi îngândurate, ne 
impune o rezervă, — și în.miş- 
căHi ca şi în cuvinte — şi, ne 
trimete departe — atât de de- 
perte — că noţiunea de „bă- 
trân“ ni se pare țot una cu no- 
țiunea de vajnic lupțător, ce a 
înfrânt  ectasui atâtor amar 
da ani | 

Totuși, generaţiile de astăai 
ne lipseşte ceva, acel „ceva, 
care B'a lipsit trecuțelor gene- 
rații şi pe care, spiritul vremu- 
rile noui, nj le impune iarăşi. 
La diferite insțituțiuni — mi- 
aistere = primărie, bănci, prin | 
tramvaie, pe stradă, vedem fi- 
guti de bitrâni, la care prin 
imbtăcămnite — mai mulț — 
pr;n felul lor de a sr purta cu 
tumăa cea nouă, vezi ceva din 
scoala cea veche a bunului simț. 
Nu atacă cu nici un cuvânt de 
al +houii generaţii“, pe nimeni, 
nu azuncă nici o piivire sea ve- 
cinului tinpomădat. care tocmaj 
pentru aceasta își ia dreptul de 
a-i taghesui îritrun colţ ce tran 
vai, fără a cere nici o scuză, raă 


Visuruor mele, 


Ti rusid-a plâns la stele. 


ii Prin're gene-acuma din beișug 


„.Lacrămile cure ; 
Arde 'n sufiet dorul, ca 
"Toamna În amurg. 


* "Când, sub umbra temuui, chitara 


car, nu dă de-o parțe pe +„dom- 
nui“ ce-i a locul, așteptând cea- 
suri întregi la uşa vreunui mi- 
nister ; nici la hala de carne, 
la cea de pește, orl la zarzava- 
turi, nu ţipă, nu ameninţă cu 
vorbe urâte !. Are acel suflu al 
timpurilor ce ni-au dat pe oa- 
menii dintr'o bucată, caracțere- 
le trecutului secol. 

Puţină cultură, învăţătură 
cărții de pe acele vremuri, s'a 
aşezaţ mai bine în sufletele lor 
şi aşa se explică, faptul că încă 
mai avem oameni cumpăaiţi la 
vorbă și cinstiți în faptă. 

Am văzuţț la uşa unui minis- 
ter, un bătrân pensionar» — pro 
fesor. pe timpuri — cum, cu o 
lăbdare de sfint, aş'epta de două 
ore săi vie rândul să intre. In- 
tre țimp,.au intrat şi +domni“ 
şi „cucoana“ cu chestiuni poațe 
cu mai puţină importanţă de 
câţ  pens:oare bătrânului din 
care se hrănea el şi cu ai lui! 

De ce vremurile de azi ;roni- 
zează. pe oamenii vremurilor tre 
cute ? : 

Mina portarului părea căi 
spune : „eşti din lumea cea ve 
che, nu știi că astţfel merg lu- 
crurila astăzi?“, 

Ințră bietul bătrân ; der pă- 
cătuind cu firea lui cea de acu, 


CANTEC 


„puţinul timp 


ca și cea de altă dată, căci n'a 
zâmbit nimămui. nu s'a milogit 
şi n'a periat pe nimeni, ci a bă- 
țut mereu, mereu la aceeaşi uşă 
a demnităţii... dar a plecat sca 
laşi | 

Domnilor, ce aveţi lustrul țim- 
purilor de asţăzi, cari credeţi 
că totul se termină la acea poj- 
ghiță ce acopere micimea su= 
fletului care la cea ma; uşcară 
sgârâietură se va trezi, lăsaţi ca 
ce-l mai au de 
trăit acei bățrâni ce ma; sunt 
printre. noi, oameni ce-au fost 
ai timpurilor de trudă şi ne-au 
dat vremurile de astăzi, foştii 
miliţari; magistrați, profesori, 
cari țrec pe sub ochii noştri ca 
nişte umbre, — zic, lăsaţi-ii să 
treacă printre noi, şi un pas în 


“faţa lor să dăm înapoi, tocmai 


penţru a nu îi mai cutezători 


„decât aceste figuri reprezentaţi- 


ve ce duc cu ei mai mult decâț 
“învăţătura” noastră de astăzis 
cultul bunului sim. 

Un cuvânt ar fi şi peatru fă- 
urițoriji de programe şi îndru- 
mătorii generaţiilor de uzi si de 
mâine : mai multă grijă în for- 
marea caracterelor. decât în preş 
tarea examenelor, 


V. P. Dumitreseu-Colentina 


Pentru NELLA 


Plouă... vlouă. Crengule jeiesc. 
Singur stau și-ascult, 
Toamna asta plâng și iar ubese 


Vremea de demuit. 


Brumă-i pe gutui și pe fereastră 


Florile de crin 


De-un ru, 


Ca și visui nostru mor în giastră 


Vin inbilo, vine 


Vântul se "nfoaie la zăbrele 


Vino, să m'alinu, 
e aa Mor în glastră visurile mele 
Florue de crin. 


Savin Constante 
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Jos6 Maria da Hâre”ia 


VITRALIVU 


Pe vremi privit-a sai baroni şi castelane . 


Lucind de-azur, de aur, sidef şi /lacări vit 
Cum înclinau sub dreapla ce mânipe irujii 
Purtate de-a ior coifuri şi manlii diafane, 


Pe când plecau cu cornuri şt lrâmbițe avane 
Înspre Bizan! şi-n Syrii, prin codrii şi câmpti, 
Cu șoimul sau cu sbada și-n svon de lelurphii 
La vânători de fiare sau de oştiri dujmane, 


Dorm Balidele doamne şi-alătuvrea dorm marii 
Seniori, iar la picioare se odihnesc ogarii 
Pe mayrmurile albe şi negre se lungesc, 

„Stau muţi şi veci ca ghiaţa, cu aţa *ncremenită 
Și cu-ai lor ochi de ghiaţă făr'a vedră privesc 





pt 








Pe mari vitralii voza mereu îmbobocilă. 


Din „Irofee* 








ISI 


Av. G. Hatmanu, 


CRONICA MUSICA LA. 


GENIU FANTASTIC. — Erica Morini 


Un înger, dacă: ar pica din, 
haos, nu ar stârni uimirea po- 
poarelor, inchipuirea lor fina; 
obicinuită cu supranaturâlul ce 
îmbracă basmele, cu câri bătrâ- 
nji le deapănă la gura sobei la 
urechea nepoților cu gura căs- 
ceată... 

Cine nu a asultaţ un aseme- 
mea basm ? Cine n'a sorbit a- 
dâuc frumuseţile supranaturalu- 
lui. cari dau viaţă operilor re- 
muritoare ale lui Jules Verne 
şi aripi fantastice înch;puirei 
noastre ? 

Cine n'a auzit vorbindu-se de 
Paganini şi Sarassate, două ge. 
nii, cari au vrăjit lumea cu ar- 
cuşurile lor prodigioese şi cari 
jeseau pe cele patru strune île 
violinii, ba chiar pe una sjngu- 
ră fantazia lor, a fiinţelor lor 
“supra omenești ? 

Ei bine în secolul nostru, în! 
eecolul cataclismului — al doi-, 
lea potop dela Noe, — nouă, 


vedem, în carne și în oase, cea! 
maj desăvârşită plăsmuire dum- 
nezeiască, în care Ceatorul șia 
sleiț izvorul închipuţrei lui divi- 
ne, țurnând în argilă cel din 
urmă „strop“ al geniului său. 
creator. 

Arte a ajuns — până azi—pej 
cea ma; înaltă culme a geniu-! 
lui, dincolo de care mintea retu- 
ză să maj străbată, dincolo de 
care ochiul omului. dacă îndrăz-! 
neşie să se avânte, cade în bez- 
na neagră a necunoscuțului, în 
haos ! | 

Şi acest înger, picat din cer, 
acest geniu fantastic, care ui- 
mește 2z; popoarele civilizate» | 
trăeşte prințre noi, umblă, mă- 
nâncă, doarme, visează şi el a) 
oh !— oh !: “mult mai mult cai 
noi toţi la o laltă ! 

Și spre nemărginita bucurie: 
și mândrie a pămânului româ-i: 
nesc, acest v;s a sorbit în cele: 
dintâi reze ale soarelui în Ro-| 


muritorilor, ne-a, fost hărăzit să ! mânia» si ga întrupat în conilui 


fantasțic al fostului sef de Mur 
zică» Marini, care a serviţ în og 
tirea noastră la Galaţi cu gra 
dul equivalent grsdului de că 
pitan. 

Fericit părinte, a căzu; Sală 
în țrecut a fost, tără indai 
continuă luptă. cu suieinţă. 

Dumnezeu l-a răsplătit, cum 


| nu sunt răsplătiți eroji în Wpta, 


nici regii nici împărăţii, înțarși 
pe aripile birujnţei de și Fatu: 
piile de bătălie. : 

Nică milerdarii |, stănânitar 
ai aurului, ai ferului şi aj. oţelu- 
lui nu sunț mai bogaţi şi, Mai 
ales, maj fericiţi ca aceșt bățrân 
' părinte, 

Fiica lui» Erika ! Când îi po 
meneşti numele, îi  lăcrămoiz: 


| tminile ochilor, îmbătat de gl 


ria părintească, pe care  ecee 
minunaţ copil al Cerului a re 
vărsat-o asupra creatorului «i 
pământesc și asupra surioarei ei 
cu ochi; adânci ca marea pia 








aista Alice Morini, singura par- 
ieneră a celebrei violoniste, 
Erika Morinj ! Paganiui şi 
“uvssaţe — fără a mai pomeni 
de: cejlalți protagonisti ai violi- 
nei, — daâcă au stârnit uimirea 
regilor €u supranaturalul lor 
artistic, apoi gloria lor a atins 
culmea la o vârstă mai înainta- 
tă decât a fenomenelei vjolonis- 
te» care azi abia împlineşte. 16 
ani, adică .sase-spre-zece ani” ! 
Auziţi ? la 16 ani stârneşte 
cea ce marii ei înaintaşi nau 
stârnit decât mult mai tâșziu ! 
La 16 ani Erica Morini se 
jotcă cu o-uşurinţă cereastă îm 
pletind cu o siguranţă njmitou- 
re nubuna fantazie a lui .„Sa- 
rassățe“, valsul din -,Peust” şi 
acejă a lui „Paganini: pentru. 
o Singură coardă, în sol major, | 
fără să mai vorbsc 'de concertul | 
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celebru a] lu; Ernest» în care! 
virtuozitatea mMinunatei copile a 
runcă flacări în sufletele ascul- 
tătorilor. 

Când'o vezi cu câţă liniște îşi; 
pune la „punct* geniul, ţi se o- 
prese bătăile inimci, iar răsufle 
Tea îngheaţă în piept, aştepiând 
s'o zărești» gata, gata să alunece 
de pe marijgene? prăpastiei îu a- 


„mețitorul nestârșiț de adâuc al 


haosului, 

Day nu ! Geniul este robul ei 
credincios ! O iuboşie, o adoră 
pe această copilă şi îi face toa- 
te gusturile ei, viscte intr'o ncap 
te de odihnă. El cețe umbra ci: 
Pretutindeni unde cste ca, este 
și el. O urmărește, robit, cu o 
pasiune bclnăvicioasă. 

Dacă ar nizrde-a, geniul ar 
sdrobi mâna uscată a bătrânu- 
lui Dumnezeu, ctre istoviț fiina 





RT, 


nu ar maj fi în stare să piăg- 
muiască aliă ființă, identică B- 
rikii Marini. 

De bucurie şi Dumnezeu plân- 
ga cu noi aseară, când şi-a luat 
adio la concertul dela Eforie, 

In nestârşiie urale ce ..Bisă 
Erica ! Ei! Erjca !* cari saw 
transformat în „Biserica“, a. 
prozpe 3000 ca suflețe cu ridj- 
cat îsitvun singur glas un imn 
de siivă Cerului, ea întrio ude 
vărată. „biserică“. de pe a! căruj 
aliar se inălţa, ca un înger, Eri- 
ka Morini, 

Imprcsariul Mercpolji anul 
operei din Neie-York* 0 age 
teaptă cu înfriguvare pentru ce 
le 80 represontitjuni fasțuoase, 
pe cati nababii Americ lor vor 
şti să le preţuiască, nu ca la 
n0j, unde cu arta în mână mori 
de fosme i 





V. Butor. 


CANTEC TRIST 


A văzut-o. într'o zi de toamnă, 
se un cal negru ca lăciunele, a. 
iorgând pe covorul de frunze in. 

menite „e iii 

S'a uitat Jung după ce, păcă ce 
4 d&răruţ în zare cu ca] cu tot 
leonna amezoanei, j.a rămas iu 
:pin:e, chinuindu.l teată noaptea... 

De atunci simți nevoia so eva, 
Aă si zinio pe yremeu când scerele 
"pl atiuge lumina îrvăpiiată după 
eămi:e împădurite, când deah:a se 


uiai auda preludiu] plângător a! 
daplior, (1 Băseni lângă fân 'âua 


dep eatră, cu capul întrio mână, 
iT:v:bd op gândul dus, năluca v.- 
surilar sale. 

Un golog al său, otiţer de oava- 
serie, i.a prezentat_o într'o ci :a 
entru, O chema Adounel e. Snna z- 
$3 de dulce numele acesta! I| re- 
neta oa pe.o rugăciune., 

Ea nu bănuia taicg din sufle. 
tul lut Grigri; şi când îi mărtu. 
ris: eco lubeşte,. ny numai că ră- 
ihise uimită, dap simţi cel mai 
mare dispreţ faţă de pasinneg !'ui 
farădăcinată, 

Ca să-l ocolească, nuși ma: fă. 
cea plimbarea obişnuită pe covaru) 
veşiejit, ei rătăcea prin pădurea 
desfrunzită ceasuri întregi. 

Avea atâta farmeo pentru ea, 
mlădierea erengilor golase, care.i 
tăjau drumul la. fiecare pas, cron. 
săgituj eorbiler, vaetal vântului)», 


Cr i i i E 0 





Grigri o pândea acum li poera 
casei. Adonelia însă unui băga în 
seamă, Suiu îu grabă iruțtele de 
piatră, trâniea uşa, în'ra în casă. 
Şi în vreme ce iiniştea coprin- 
dea văzduhul, un frcamăt de noe 
plânpătcare se Joveau încet dv je. 
reasţra îmbrăcetă în ederă și-o 
rustu să Je asculte, să le lase înă_ 


unira_ 


Ea rămârea rece, Odată se îrez: 
cu el în casă Se miră de îngrăz. 
neala lu; şi în cuvinte aspre il 
spusa so părăscască 

— „Lasă-Mă numai să te pri. 
vesc, să luă sc'ur de chipul tăt, 
Mi-ai furat liniştea, somnul, odih- 
ua; miam uiţai de datoria mea de 
militar, de părinţi, de toi,, 

Ba frângea batista cu gesturi 
nervoase, străbătând odaia cu pași 
repezi, 

— „Nu mă ascuiii Adonella? 

— vM'am săturat do atâtea vor. 
be „. Nuci poţ de decât disprețul 
meu, 

— „Şi cână noi mai fi? 

_— «Ameninţări de prisos. Pleacă 

Și Grigri rătăei fără nici o ţir. 
tă, prin noaptea umedă, departe de 
pragul unde își îngropase toate 
sneranţele. . 

A doua zi şi cu plutonul = în 
câmp .. Gâdu] lui se. întoarso în- 


„Arto_plipă spre trecutul plin de a. 


mintirea Adonellei,, Se simţi css 
de slab! 

Deabia îvgână soldaţilor: „Copii 
cu ştiu ce am, Wu Mai poţ merge 
cu vui. Am să mă odihuesc Jângă 
fântâna asta, Luai.o singuri îns, 
iute şi cântați-mi ce-oţi sti voi 
mai izlmie şi mai trist, Când veţi 
termini șă vă întoarceți Mă ie 
siți toț aci, 

Şi.an plecaţ soldaţii tot îu marge 
dar cu peşii mai rari legănaţi da 
Cânțecyl jalnic. 

Crigrt fi asculta deja fântână, 
cu inima strânsă. Ar fi voiţ £ă 
fugă după soldaţii lui iubiţi, dar. 
picioarele îi tremura, ochij nu 
mai vedeau decâţ o noapte neagră, 
din care ge despriudea ca o stegj 
luminoasă, amazoana Jul  ivbită, 
Tromurând, duse mâna în bnzunsei 
rul tunicej, scoase yn Tevolver, 
mie şi eu cehii toţ către nălucă 
zise: 

— „Și.ocum mă disprețueşti? 
Cu un pemăt sfâșieior, apătă pă 
țeavă şi rase, Căzu pe loc, 

Pe câmpia pustiită se porni un 
glas de jale, adunând în danţ să. 
batee, frurzețe moarte pa trupul 
oîţerului, | 

Iar prin zerea spinteeată de bile. 
steme și de” vânt, se întoreeau sol. 
daţii tăcuţi, Cântecul se afârşise 
odată cu viaţa lui Grigri | 

: LILLI NICULESCU) 


UNIVERSUL LITERAR PE RD 


|essap lroan și Costume : 
garantate din iână pură ..- Mă 
Manufactură ete. 
Vânzare numai En gros 


MORO TALVI 


Stada Băcani, 2 









Putila Rada:tiei 


Istrăteanu Ion, Vă sfătuim 
si pistraţi mai mu! tă unita- 
48 în conceptie şi să înorițiti 
“utilul, 
„ Sandy C. Tainele i! irei este 
dh simplu fapt divers. desaris 
wi, stâneăoie. 
: Puiu, Nu. Na sa publică, 
*" A, loneseu Andrea, Pyea 
Multă fantasmagorie. 

“Traian Păunescu. Nu, Nu 
Xe Publică, 

Comat, 7. Flopiţa. Nu se pu 


e Rodaot N,  Paulianovici, 


“Viotoe I. Dănciulescu, Ver- 
Miunea în trei strofe eprozaică 

două confuză, 

D, Brandus, Nu se publică. 

Petrow. Nu se publică. 

Stetan Cormipseky. Poezia 
Nervii de Toamnă trebue :s- 
'oălită Bacovia? . 

Jordan Lucaci. Simplu fapt 
pavate expus cu lux de străi- 

sme, 


i LOR |, irecuiesti 
ca 


d 
Fist Comttade Rega! C.Marțială 
Str. Răsuri 35 
Teleton 28/15 


“Vasile St. Eristodorescu 
Advocat 
Str. Răsuri 35 
Telefon relefon 21/58 


N. E LORIAN 


CAT 
„Strada Vantului No, 12 No. 12 


; PREDA NICULESCU 
ADVOGAT 
Str, Şcoalei No. 14 


RE mtmaneena statea bene hat a 
Vintilă F. Pantazopol 


ăvocat 
R. M.S. Str.B. 17. 


“factor TEFAN BUVEANU 


MED.0-DENTIST 


AL 
SPITALELOR EFORIEI 
— Bucureşti — 
Strada Viitorului, 73. 
„ebisultațiuui : 1—6 p.'m. 3999 


OTTONEL 
DINING CAR AL8 
VIŢĂ DE CHAMPAGNE 

VIȚĂ DE RIN 
DINING CAR NEGRU 


Î| PREFERATE 
A.) DE AMATORI 
si DE 


mesa, 





ars „o UNIVERSUL LITERAR _. 


special bărbătească Din cauza războiului şi a boalelor cari au 
acra D-na Ionescu [ÎN banu tara, multă tame, bărbaţi femei și 
(GAMELIEI 1 — 


copii, au căzut în slăbicinne generală, Ane- 





mia (lipsa de sânge), Cloroza (paloarea fe- - 
ţii), Coloxia (starea bolnăvicivasă a corpului). 


'Sawasor : Bărbatul atins de aceste boale, nu are Ă 


nici puterea, nic A ale 
- Frei medica! fondat în 14:06 — P ? i voința de a munci Femeile 





că apeejeliabi peniru boale | sunt indispuse şi nervoase contrar firei lor, 
VAZE a e VENERE iar copii sunt împiedicaţi în desvultarea lor 
şiin Metoade Electroterapeutice normală. Dacă boala se învecheşte, corpul : 
pair atita ecnctue, |[ AeRenerea că 
(je intravenoase cu Neosalvarsan Trataientul cel mai rațional, pentru înlă- 
„itstui ENA SANGELUI _turarea Siguă și în scurt timp: slăbiciuni 
_Ureiroseapie EA liaroscopye generale, Anemei, Glorosei și Cach;xiei cu toate 
>: NE 
dat (Teatgul Naţional). Bucureşti, urmările lor dezastruase este cu | 
„11-1şi 5—8. 'TELEFUR PUSI He Ofar iteanu 
: : (vi 3 
Toiolnica FA 
Sacureşii VI ALA Za Acust Preparat Românesc timp de 23 de 
Medici. agecilişti vindecă radi- ani, a vindecat mii şi mii de bolnavi, ceiace - 
boale secrete , 
ŞAEIASUL, BLENORAGIAȘI alte bol! se poate dovedi cu scrisorile de mulțumiri 


primite dela Medici şi bolnavi. 


Hamofer-lteanu 


nu este un medicament excitant cu efecte 
ppt trecătoare, ci un repeneratur al corpului slăbit, 
Doctor Rămureanu Hemoter-iteanu reface sângele al- - 
terat, dându-i compoziția normală ; 
Hemoter-iteanu redă pofta de man- 
care pierdută; | 
Vayeăgu inizavenouue cu. Neonalvarsan MHemoter-iteanu măreşte greutatea 
"D AmâtiăA 5.NOGLUI gi: corpuiui, făcând să dispară paliditatea feţer 
: PER şi slăbiciunsa. = 


“ CNLEA OEI, 5 Bucureşti Dintr'un singur flacon efectele bine-făcă- 
* Dimcăis SR a. m. și 2—9 


1a BABBAŢI şi FEMEI 
matii săngele prin injecțiuni 
durere direct în vine cu 
Mercur 606 şi iod 
Consultatii : dela 8—12 gi. m 





Nindecă radica! și repede 
fără dureri 











" INPOTENȚA, ONANISM 
— BLENORAGIA, SIFILIS — 
____1a bărbaţi şi femei 





cab și p: toare ale acestui preparat se simt de corpu! * 
e Lui zen i dentar Modern slabit. 
De vânzare la farmacii şi drogherii. 
ETA Î, Mitulescu Acolo unde nu se găsesc a se adresa: 
Madic-șet al sanatoriului Laboratoruiui AL. ITEANU, Bucureşti, strada 
saturalist madera „Gr. Alexandrescu * Vasile Lascar 3. 
ultaţii i pentru Reprezentant general pentru România 
 “BBALE de IEPTȚ “ Mare şi străinitate: S. LINDENBERG, Bucureșii 


“Taste. Covagi pri No, 19 et. Strada Stelea 23. 


dela 10 jum.-—12jum. a. m. 
(afară de Dumineci) Sus 





